©ママリ
親切な彼女と、息苦しい私
せっかくの休日なのに、カレンダーの予定を見るだけで胃のあたりがズンと重くなる。そんな日々が始まったのは、近所に住むママ友、由香里さんと知り合ってからのことでした。
由香里さんの子どもとうちの子どもは同級生。彼女はいつも明るく、活動的で、とても良い方です。ただ、私にとっての理想のママ友関係は「学校行事で会ったら少し立ち話をする」くらいの、程よい距離感でした。
しかし、由香里さんの価値観は違ったのです。
「今週末、ちょっと遠出しない？ 良い公園を見つけたの！」
金曜日の夜に届くメッセージ。由香里さんからのお誘いは、いつも朝から夕方まで一日がかりのコースでした。本当は家でのんびり過ごしたい。そう思いつつも、波風を立てたくない私は「ありがとう、楽しみにしてるね」と、本心を隠して返信してしまうのでした。
車内の沈黙と、積み重なる負担
お出かけの当日、由香里さんはいつも快く自家用車を出して運転してくれました。
「乗せていってあげるから、気にしないで！」
その言葉に甘えさせてもらってはいるものの、毎回乗せてもらうとなれば、ガソリン代や高速代の代わりにちょっとした手土産や、現地でのカフェ代を持ったりとお礼の手配が必要です。ペーパードライバーで運転に自信がない私は、車を出せない申し訳なさと、毎回のお礼を考える面倒くささの間で、いつも密かに頭を悩ませていました。
さらにつらかったのは、移動中の車内です。
一日中一緒にいると、だんだんと話すネタも尽きてきます。ふと訪れる長い沈黙。
（由香里さんは、本当に私といて楽しいのかな…？）
助手席で気を揉みながら、私はただ窓の外を眺めることしかできませんでした。現地に着けば、最初は仲良く遊んでいた子どもたちも、時間が長くなると疲れて喧嘩を始めます。その仲裁や相手への気遣いで、帰る頃には心も体もすっかり疲れ果てていました。
すれ違う「楽しい」の基準
「現地集合、現地解散にしない？」
あるとき、私は意を決してやんわりと提案してみました。少しでも車内のプレッシャーから解放されたかったのです。しかし由香里さんは、屈託のない笑顔でこう言いました。
「えー、一緒の車で行ったほうが、おしゃべりできて楽しいじゃない！ 全然気にしないで！」
彼女に悪気がないのは痛いほど分かりました。由香里さんにとっては、移動中の時間も含めて「みんなでワイワイ過ごす楽しい休日」だったのでしょう。
でも、私にとっては違いました。私から一度も誘ったことがないという事実や、現地集合の提案に込められた小さなサイン。それに気づいてもらえない寂しさと違和感が、どうしても拭えませんでした。
「私、冷たすぎるのかな…」
誘いを断る罪悪感に負けて、気乗りしない約束をし、時間とお金を使い、疲れ果てて帰ってくる。前日から憂鬱で休んだ気がしない休日を前に、私は一人、暗い部屋でため息をついていました。
自分にとっての「心地よさ」を探して
そんなある日、私は思い切って別の友人である恵美さんに、このモヤモヤを打ち明けてみました。恵美さんは私の話を否定せず、静かに聞いてくれた後、こう言ってくれたのです。
「どちらが悪いわけでもないよね。由香里さんはお出かけが大好きで、あなたを巻き込みたいくらい好意を持っている。でも、あなたにとっての休日の価値観とは合わなかった、ただそれだけのことじゃないかな」
その言葉に、胸のつかえが少しだけ降りた気がしました。私は冷たい人間なのではなく、ただ自分の「心地よい距離感」を守りたかっただけなのだと。
それからの私は、少しずつ自分のペースを取り戻す練習を始めました。
毎回無理して合わせていたお誘いも、「今週末は家で片付けをしたくて」「体力を温存したくて」と、理由をつけて2回に1回は断るようにしたのです。
最初は断る瞬間に心臓がバクバクしましたが、由香里さんは「そっか、了解！ また今度ね！」と、あっさり返事をしてくれました。
今でも、たまに一緒に出かけるときはあります。でも、自分の気持ちを優先して断る選択肢を持てたことで、以前のような「前日からの激しい憂鬱」は薄れていきました。
人間関係の正解は、人それぞれ。
相手の「楽しい」を否定せず、同時に自分の「しんどい」も無視しない。不器用ながらも、私は私にとって一番ちょうどいい距離感を、今も手探りで探しています。
※このお話は、ママリに寄せられた体験談をもとに編集部が再構成しています。個人が特定されないよう、内容や表現を変更・編集しています。
