そんな中、事件は起こりました。 おやつの時間になり、みんながシートに集まり始めた時のことです。
望ちゃんが「もっと遊びたい！ チョコがいい！」と、突然激しい癇癪を起こしました。彼女の癇癪は一度始まると長く、地面に寝転がって手足をバタつかせ、鼓膜を突き刺すような高音で泣き叫びます。由美子ちゃんは顔を真っ赤にして「もう、恥ずかしいからやめなさい！」と怒鳴りましたが、望ちゃんの勢いは増すばかり。
その時、すぐ横の遊歩道を、高校生くらいの女の子3人組が通りかかりました。 彼女たちは、地面でのたうち回る望ちゃんと、それを怒鳴りつける由美子ちゃんの姿を、冷ややかな目で見つめていました。
「……うわ、すご」
一人の子が、ボソッと呟きました。
「ねえ、私、子どもって基本好きだけどさ……。ああいう子、マジで無理だわ」
「わかるー。あんな風に泣かれたら、私なら絶対無理。親も大変だね」
彼女たちの声は、静まりかえった公園に、はっきりと響き渡りました。 それは、由美子ちゃんがいつも私と壮一に向けて放っていた言葉と、まったく同じ「無理」という断絶の言葉でした。 ※1
自分自身に帰ってきた残酷な一言
冴香に対して、「そうちゃんムリ」と、否定し続けてきたママ友・由美子。それが今度は、自分が言われる側になるとは、想像をしていなかったようです。
由美子は、女子高生に対して言い返すことはできず、般若のような顔で彼女たちを睨んでいたそうです…。
やっと気づいた「ムリ」という言葉の鋭さ
私は、帰宅してからもその光景が頭から離れませんでした。まさかあんなところでブーメラン攻撃をくらうとは、誰も予想していなかったはずです。
あの言葉を聞いて「無理」という単語がどれだけ親にとって残酷なものか、気づいてくれたらいいなと思います。
もちろん、望ちゃん自身に罪はありません。それに、望ちゃんにもいいところやかわいい部分はたくさんあることをみんな知っています。
ほんの一部分を切り取って、「無理」と言った女子高生たちが正しいとは思いません。子どもは誰だって、時と場合によって手がかかるものです。壮一のように動き回るのが大変な子もいれば、望ちゃんのようにかんしゃくが激しい子もいる。そういういろいろな一面があると、親同士が理解し合い、日々の頑張りや努力を労り合えたらいいなと思います。
数日後、由美子ちゃんからメッセージが届きました。いつもなら「そうちゃんのあそこが無理」という愚痴が混じっているのですが、その日は一言、『当分、遊びに行くのは控えるね』とだけ書かれていました。
彼女が、あの女子高生の言葉で、自分が私にしてきたことの残酷さに気づいたのかは分かりません。でも、少なくとも「自分の子が他人から拒絶される痛み」は、身をもって知ったはずです。 ※2
3歳の子どもが癇癪(かんしゃく)を起こすことは、よくあること。どんな子どもだって、成長過程では大変な場面はあるものです。だからこそ、子育てではお互いに「大変だね」と労うことが大切ですね。
由美子は、自分が言い続けていた言葉が、いかに人を傷つけていたかをようやく気づいたようです。
価値観が合わないママ友との付き合い方
それからの私は、彼女と無理に付き合うのをやめました。 保育園で会えば挨拶はしますが、それ以上の深入りはしません。彼女も、以前のように私を捕まえて息子を攻撃してくることはなくなりました。
「ママ！ 見て、ダンゴムシ！」
泥だらけになって笑う壮一を見て、私は確信します。 この子の元気なところも、落ち着きがないところも、すべてがこの子の個性。誰に何と言われようと、私にとっては世界で一番愛おしい、かけがえのない存在です。
子どもの数だけ、大変さの形がある。 それを「無理」と切り捨てるのではなく、「お互い大変だよね」と笑い合える。そんな当たり前で、温かい関係を築ける人たちを、これからは大切にしていこうと思います。
「待ってよ、そうちゃん！ 転ばないでね！」 私の声は、晴れ渡った空にどこまでも高く響いていきました。 ※3
「ママ友だから」という理由だけで、距離を置けない人もいると思います。同じ園に通っていると、顔を合わせることもあるでしょう。完全に関係を断ち切ることができなくても、冴香のように、距離を置くことはできるはず。
自分とわが子を守るために、ときには思い切った決断も必要です。
※このお話は、ママリに寄せられた体験談をもとに編集部が再構成しています。個人が特定されないよう、内容や表現を変更・編集しています
