31歳の薫は、5歳の娘が通う附属幼稚園で、28歳のママ友・小百合と親しくしていた。しかし小百合は、二人きりの時は優しいのに、人前では薫を「重役出勤」「料理下手」と貶める豹変ぶりを見せ始め、薫は困惑する。
年下の仲良しのママ友だと思っていた
皆さん、こんにちは。私は薫、31歳です。5歳になる娘のひかると、同い年の夫・正光と三人で、穏やかだけど賑やかな毎日を送っています。ひかるが通う幼稚園は、実は大学までエスカレーター式の附属校。これから18年間、同じ顔ぶれで過ごすことになるので、ママ友付き合いには人一倍、気を遣ってきました。
そんな私の周りには、個性的で素敵なママ友がたくさんいます。中でも、りんかちゃんのママ、小百合さんとは娘同士が仲良しということもあり、入園当初から親しくしていました。
彼女は3歳年下の28歳。若々しくて華やかで、二人でランチをしている時は、育児の悩みも笑いに変えてくれる良き相談相手……のはずでした。
私のことをバカにしている…？
異変を感じ始めたのは、今年に入ってからのことです。二人きりの時はあんなに親切なのに、第三者が加わると、彼女の態度が一変するようになったんです。
「あ、薫さん！今日も『重役出勤』お疲れ様です〜！」
ある朝、登園時間が締め切りギリギリになった私を見つけるなり、小百合さんが他のママたちの前で大きな声を上げました。
「えっ……ごめん、今日はちょっとバタバタしちゃって」
「いいのいいの！薫さん、いつもギリギリだもんね。お料理も、きっと凝ったものは作ってなさそうだし、出かけてばっかりだから忙しいんでしょ？羨ましいな、自由で」
周りにいたママたちが、一瞬困ったような顔をして私を見ます。冗談めかした口調でしたが、その目は笑っていません。私は苦笑いするしかありませんでした。
娘のことまでバカにするようになったママ友
それだけではありません。夏の保育グループについて、数人のママ友と立ち話をしていた時のことです。
「ひかるちゃんと、あそこの元気なしゅんくんが同じグループになったら、毎日殴り合いのケンカになっちゃうね！」
小百合さんが、4人のママ友の前でケラケラと笑いながら言いました。心臓がドクンと跳ねるのが分かりました。
「ちょっと……！うちの子、そんなことしないよ。やり返したりもしないし」
私は精一杯の勇気を出して、やんわりと否定しました。でも、小百合さんは「冗談よ〜、怒らないで！」と、まるで私が器の狭い人間であるかのように振る舞うのです。
帰り道、ひかるの手を引きながら、私の胸の中にはモヤモヤとした黒い感情が渦巻いていました。なぜ、みんなの前でだけ私を下げようとするの？仲良しだと思っていたのは、私だけだったのでしょうか。
これから18年。この関係が続くと思うと、目の前が真っ暗になるような気がしました。
あとがき：外面の良さに隠れた毒
親友だと思っていた相手から、突然大勢の前で恥をかかされる。そんな経験、ありませんか？今回は「二人きりの時だけは優しい」という、サンクコスト（執着）を生みやすい巧妙なマウント女子を描きました。附属校という逃げ場のない閉鎖的な環境で、薫が感じる「18年間の絶望」をリアルに掘り下げています。
※このお話は、ママリに寄せられた体験談をもとに編集部が再構成しています。個人が特定されないよう、内容や表現を変更・編集しています
